昨天,去市医院探望了两位住院的前辈。
住在101医院的前辈罹患肺癌,年前曾看望过他,那时听他侃侃而谈,他自己坚信,没有恶毛病,并一一详细解析给我们听。因了自己的信念,他拒绝手术,采用保守疗法,甚至拒绝吃药。这次看到他,我简直吃了一惊,整个人已经瘦了一大圈。本来很有型的国字脸如今两颊瘦得凹陷,眼圈深黑,躺在病床上,讲了几句后明显很吃力。我们劝他要休息好,尽量少讲话。师母在旁边陪着他,默默无语,掩不住的感伤情绪。
在中医院,我看到了不久前在甘肃旅游中突发中风的另一位前辈。到达医院时,正是她在接受语言训练的时间。大约半小时后,她从语言训练室出来了。虽然彼此熟悉,但是因为她中风后,失去了语言功能,她只是笑着看着。听她的亲人介绍,现在她的左手还无法动弹,每天要进行语言训练和肢体运动康复训练,医生说,如果三个月内不能说话,以后可能会永远都讲不了话。我看到了医生写的一些训练词语,如拉、辣椒等,觉得很不可思议。一个教孩子认字说话教了一辈子的老师,退休了居然要别人来教她认字说话了。可是,事实确是这样。
在四楼的康复治疗中心,我进去转了一圈,到处是在接受康复治疗的病人,有的在接受中药泡脚按摩,有的进行手脚的伸屈训练,有的接受身体推拿,等等。一旁的医生、护工、家人每个都是轻声细语,仿佛怕惊吓了他们。这些病人,不管年老的年轻的,看上去似乎神情滞缓,机械地重复着相同的动作。想来,在病魔面前,人真的很脆弱,任何一点无法预料的伤害都能让生命个体历尽磨难。然而,人真的很坚强,就像前辈,通过每天坚持不懈地训练,现在已经能叫出家里人的姓名了。当她比较含糊地说出“谢谢”两字时,每个在场的人都高兴地笑了,为她的锲而不舍,为她的坚强微笑,为她积极对待生命的态度。
不曾想,今天早上,接到噩耗,患肺癌的前辈已于昨晚走了。握着电话,我黯然无语,久久地。
郝斯嘉说过:“无论如何,明天又是新的一天。”逝者已去,对逝者最好的怀念,莫若好好珍惜活着的每一天。对活着的每个人来说,生活还是要继续,就如中风的前辈还要继续学说话,继续进行肢体训练,直至完成自我的救赎,直至生活露出明丽的阳光。